
L’irréductible
De sa base ardennaise, Jean-Christophe Renault  

a conçu Ears Have No Eyelids. Un album  

de piano solo, entre feeling contemporain,  

onirisme classique et biotope perso.

E
n une fin mai ensoleillée, Jean- 

Christophe Renault propose une 

visite de sa pièce musique ins-

tallée dans l’ancien fenil d’une 

ferme pas très loin de Francor-

champs. Y trône un splendide  

piano Forster. «  Pour le faire entrer  

dans cet espace, il a fallu déplacer la 

poutre et reconstruire la fenêtre  », 

précise JCR, alors qu’on observe l’ex- 

grenier à foin, réaménagé par le  

copropriétaire des lieux en écrin  

boisé. Avec son épouse/comparse  

Véronique Gillet, violoncelliste et gui- 

tariste, Renault vit un lien amoureux  

et musical depuis quarante-quatre 

ans. Et dès qu’il s’assied au clavier, 

on comprend où se love son autre 

histoire charnelle  : une musique qui 

semble avoir toujours existé dans un 

naturel fluide. Intrépide et sans âge, 

classique et parfois moins. Des parfums 

de Satie et peut-être même bien de 

Keith Jarrett, planent sur le clavier.

C’est un tout frais sexagénaire à 

l’allure de pop star – il ferait un parfait 

accompagnateur de Patti Smith – qui 

habite dans un village de l’Ardenne 

bleue... Lors du Grand Prix de F1, on y 

entend même le vrombissement des 

moteurs en provenance du circuit (à 

quelques kilomètres à vol d’oiseau) et 

lorsque le vent pousse le son vers eux, 

Jean-Christophe et Véronique per-

çoivent même des bribes de Franco- 

folies. Tout cela croise la bio au long  

terme de Renault, éternellement mé- 

fiant face aux conventions, artistiques ou 

non. Soit un gamin liégeois né en 1960, 

qui passe une dizaine d’années en France 

en famille avant de revenir au pays.

Pas trop passionné par les études 

(refrain connu), Renault va faire une sé-

rie de rencontres musicales. Peu à peu. 

Avec, toujours, de la misanthropie à 

l’égard du compartimentage. « A Com-

piègne où il n’y avait pas de conserva-

toire, j’avais une prof géniale qui ne nous 

faisait jamais faire de gammes (il sourit). 

Je jouais du Ravel à 11 ou 12 ans, mais sans 

du tout avoir l’esprit de compétition qui 

habite certaines écoles. La douche froide, 

c’est quand je suis revenu en Belgique 

à l’adolescence, où je n’ai plus du tout 

trouvé le même esprit : à l’académie, 

je devais jouer des gammes devant un 

jury. Ce n’était pas possible, je n’y suis 

pas resté. J’ai d’ailleurs failli arrêter la 

musique et puis je suis tombé sur le jazz. »

Racines européennes
Jean-Christophe est le petit-fils d’une 

pianiste classique, « qui a eu une fin 

tragique. J’ai le souvenir d’un son in-

croyable. Et peut-être passe-t-on sa vie 

à vouloir retrouver les sensations pre-

mières ». Il grandit entre les 45-tours 

des Beatles, le classique et le jazz et 

c’est cette musique-là qui cimente ses 

désirs de musicien. « A Liège, j’ai ren-

contré le pianiste Ron Wilson, qui jouait 

à l’époque dans l’Open Sky de Jacques 

Pelzer : un Américain qui faisait du jazz 

mais aussi de la soul. Lui, m’a vraiment 

raccroché à la musique. »

Le Liège de la seconde partie des années 

1970 est une bouilloire qui chauffe le be 

bop et tout l’héritage jazzy, dessinant les 

nuits sans fin du Carré. « J’étais en rhéto 

et j’ai terminé mes humanités je ne sais 

trop comment parce que je n’allais pas 

aux cours (il rit). J’ai d’emblée aimé la 

liberté du jazz par rapport à celle du clas-

sique, peut-être parce que je me sentais 

un peu rebelle, rétif à jouer les standards 

en concert même s’il y avait alors une 

forme de revival jazz. J’ai tout de suite 

voulu proposer mes propres composi-

tions, sentir mes racines européennes. »

Artiste insulaire, Renault suit un mo-

ment les cours, en élève libre de 17 ans, 

de Frederic Rzewski, pianiste juif new-

yorkais invité par Henri Pousseur au 

Conservatoire. L’enseignement se tient 

autant au café du coin à coups de chopes 

– à refaire le monde comme le jazz –

qu’en classe avec le prof de « composi-

tion libre qui se dit aussi anarchiste ». 

L’adolescent se rend compte de façon 

non préméditée, « petit à petit », que 

CULTURE MUSIQUE

80
LE VIF • NUMÉRO 23 • 04.06.2020

Jean-Christophe Renault :  « Quand j’ai des 

périodes de vide, j’écoute de la musique. 

Beaucoup de jazz, un peu de classique. »



son karma va croiser le jazz sans forcé-

ment l’épouser, dont le pianiste  Mal 

Waldron. D’où un premier album en 

1981, avec les grands Jacques Pelzer 

et Steve Houben, Valse pour Clotilde. 

Point de départ d’une discographie qui 

compte une douzaine de plaquettes, 

dont la moitié menée en solo.

« Oreilles sans paupières »
Renault va donc passer les quatre der-

nières décennies à créer, entre les cours 

donnés notamment via les Jeunesses 

musicales, un répertoire où jamais 

l’ADN classique ne s’efface. Soit une 

dizaine d’années récentes sans sortie 

d’album propre mais en visitant, par 

exemple, celui de son aînée Mathilde 

(1986), chanteuse imaginative, auteure 

d’un Lucky Number paru il y a deux ans. 

Pour lequel JCR écrit trois musiques et 

cinq textes. Parce que ce père de deux 

talents – la cadette Adèle est une street 

artist bluffante – n’est pas du genre à 

s’acharner contre l’absurdité contempo-

raine où la musique devient une pastille 

kidnappée par les géants du digital à la 

Spotify. Il fallait donc une rencontre qui 

rallume plaisir et faisabilité d’une sortie 

solo, l’actuel album au titre équivalent 

à « oreilles sans paupières ». Débarque 

alors une vieille connaissance, Fabrice 

Lamproye, copatron des Ardentes et du 

Reflektor liégeois. Celui-ci a commencé 

dans le business en gérant le lieu alter-

natif Soundstation, salle de concert, 

resto et studio d’enregistrement instal-

lés dans l’ancienne gare de Jonfosse.

Lamproye, qui arrive pour l’apéro du 

soir dans la ferme des Renault, confie 

son coup de foudre daté de janvier 

dernier, lorsqu’il entend les dernières 

musiques de Renault. Elles le décident  à 

recréer un label, baptisé Flak, et à signer 

le pianiste. Rayon signatures, les com-

positions du Wallon aux cheveux désor-

mais neige citent, depuis des années, ses 

artistes favoris dans les titres. Le grand 

lecteur qu’il est, après des hommages/

allusions à des personnages aussi 

différents que Thomas Bernhard, Yeats, 

Ingmar Bergman, Satie, salue ici Nina 

Simone dans The Incredible Lightness 

Of Nina’s Hands. Jouant avec l’intitulé 

des nouveaux morceaux – Le clavier plus 

ou moins bien tempéré, Les splendides 

hommes intègres, Eloge d’un terrien  – , 

il explique que son répertoirel doit 

beaucoup aux livres : « Quand j’ai passé 

huit heures devant mon clavier, je n’ai 

pas spécialement envie de me nourrir 

encore de musique. Lire me ressource 

sans doute plus. Mais quand j’ai des 

périodes de vide, j’écoute de la musique. 

Beaucoup de jazz, un peu de classique. » 

D’où l’alchimie réussie. V

PHILIPPE CORNET

 Eyes Have No 
Eyelids est 
disponible en 
digital sur les 
plateformes et en 
version vinyle/CD 
via Freaksville/
cod&s. flak.be
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